
 

 
 

 

 

Il était une fois un enfant comme toi, de ton âge, qui vivait dans une maison, avec sa 

famille. Il avait des amis, il allait à l’école, faisait du sport et de la musique. Comme toi, il 

était curieux de tout ; il dévorait les livres pour connaître le monde. Pourtant, cela ne lui 

suffisait pas.  

Un jour qu’il se promenait dans la campagne, il alla s’asseoir au pied d’un arbre. C’était 

un chêne robuste, vieux de cent ans, avec des branches aussi accueillantes que des bras 

ouverts. L’enfant se sentait bien, et il se mit à parler : 

C’est le droit des enfants ! 

Les enfants de nulle part 



— Si notre planète était aussi petite qu’un village, cela me serait facile d’aller sur tous 

les continents ; en quelques pas, je pourrais rencontrer tous les enfants de la Terre ! 

 

À cet instant, les branches du vieux chêne s’abaissèrent et soulevèrent l’enfant pour 

l’entraîner dans un tourbillon étourdissant. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il marchait sur un 

chemin de cailloux.  

Devant lui, pieds nus, sales, enroulés dans des couvertures, un groupe d’enfants 

avançait. Les plus grands portaient les plus petits. 

— Bonjour, dit l’enfant, où allez-vous ? 

— Nous ne savons pas, nous marchons depuis des mois et des semaines ; nous avons 

fui notre maison, car il y avait la guerre. 

— Où est votre famille ? Et votre village, votre pays ? demanda l’enfant. 

— Nous n’avons plus rien. Nous n’avons plus que la peur dans nos ventres. Certains 

d’entre nous ont fui sur un bateau fait de vieilles planches trouées, d’autres ont traversé 

le désert sans boire ni manger, d’autres se sont cachés dans la forêt en se nourrissant de 

racines, dormant à même la terre ! 

L’enfant sentit la peur monter en lui. Une peur terrible qu’il ne connaissait pas. Pas 

une petite peur, comme celle du noir ou celle de l’orage, mais un affreux cauchemar dont 

on veut sortir au plus vite. Il voulait retrouver le vieux chêne, revenir chez lui. 

Dans sa poche, il sentit une feuille bouger sous ses doigts ; il la pressa entre le pouce 

et l’index... et se retrouva au pied du vieil arbre : 

— C’est horrible ! J’ai vu des enfants qu’on a enlevés à leur père, à leur mère, à leur 

terre, à leurs rêves ; il faut les aider, ils ont le droit de vivre en paix leur vie d’enfant ! 

L’enfant se levait pour partir quand une branche le rattrapa pour lui faire survoler le 

chemin de cailloux. Deux grands chênes venaient juste d’y pousser, et là, dans de grands 

hamacs, les enfants de nulle part se reposaient paisiblement. L’enfant fut soulagé. Il ferma 

les yeux et lui aussi se laissa bercer par les branches. Une douce chaleur lui caressa le 

visage. 

 



 

 

Il ouvrit les yeux : il se trouvait 

sur une île, au grand soleil. Au loin, 

des enfants s’agitaient : 

— Bonjour, leur cria-t-il. 

Les enfants lui jetèrent à peine 

un regard et continuèrent, les uns à 

cirer des chaussures, les autres à 

vider des ordures, d’autres encore à 

laver des carreaux. Il s’approcha 

d’eux : 

— Vous voulez jouer avec moi ? 

À ces mots les enfants 

s’arrêtèrent de travailler. Le plus 

grand d’entre eux fit un pas vers lui : 

— Hé, ti-moun, on n’a pas le temps de jouer, on a nos petits boulots ! 

— Des petits boulots ? 

— Toute la journée, on doit travailler ; sinon, le soir, on n’a rien à manger ! 

— Vous travaillez ? À votre âge ? 

— À la maison, on est douze, on n’a pas le choix, on doit aider nos parents. Alors, tu 

sais, jouer, on n’a pas le temps ! 

— Et le soir, vous avez bien un petit moment ? 

— Le soir, on est tellement fatigués qu’on ne peut même pas rêver ! Tu vois le 

monsieur là-bas, avec ses chaussures poussiéreuses ? Il m’attend ; je vais les lui faire 

briller comme des étoiles, et s’il est très content, il me donnera deux pièces. Cela fera un 

fruit à pain et quatre patates douces. Allez, au revoir ti-moun, j’aurais bien voulu jouer avec 

toi !  

Enfants d’une île… 



L’enfant resta stupéfait : pas le temps de jouer ! 

Il alla s’asseoir au pied d’un arbre couvert de fleurs rouge et orange, un arbre pour 

le rêve, pensa-t-il. Il entendit la voix du plus grand lui murmurer à l’oreille : 

— Hé ti-moun, quand je serai grand, je ferai une loi qui donnera à tous les enfants le 

droit de jouer chaque jour ! 

Alors du flamboyant arbre glissèrent, comme une pluie de rêves, les jouets les plus 

extraordinaires. 

 

 
 

L’enfant allait prendre un 

jouet, quand à nouveau les 

branches de l’arbre le 

soulevèrent, pour l’emmener 

ailleurs.  

Elles le déposèrent dans le 

quartier pauvre d’une grande ville.  

— Ces maisons sont 

fabriquées avec des cartons. 

Comment font les gens pour vivre 

dedans quand il pleut ?  

Une petite fille lui répondit. 

Elle était vêtue d’une robe sale et 

trouée, ses mains étaient noires 

de poussière de charbon : 

— Je suis Manitra ! Quand il 

pleut, on ajoute des grands 

plastiques, c’est tout ! boeh boeh ! 

Manitra 



— Ça veut dire quoi, boeh, boeh ? 

— Charbon, charbon ! Je ramasse des boulets de charbon, et je crie boeh boeh dans 

les rues pour les vendre ; avec l’argent, je peux acheter du riz et des haricots ! 

En parlant, Manitra toussait après chaque phrase, par quintes aiguës : 

— Tu es malade ? 

— Ici, les enfants qui ramassent le charbon toussent ; c’est la poussière qui irrite nos 

poumons. 

— Mais tu n’as pas de sirop ? 

— Il faut de l’argent pour se soigner ! 

Un bébé courut se blottir contre Manitra ; ses jambes étaient couvertes de plaies. 

— C’est mon petit frère. 

— Il faut soigner ses jambes ! 

— Je sais, mais pour cela, aujourd’hui, je dois ramasser et vendre cinquante boulets 

pour acheter une pommade. C’est très difficile ! 

L’enfant fouilla au fond de ses poches et fit tomber sur le sol une feuille du chêne. En 

quelques secondes, un baobab majestueux se dressa, portant des guirlandes de 

médicaments et de vitamines.  

Manitra choisit ce qu’il fallait pour soigner son petit frère.  

— Plus tard, je serai infirmière dans mon pays ; je m’occuperai des enfants pauvres, 

qui vivent au bord des routes ou dans les quartiers de carton, pour qu’eux aussi, ils aient 

le droit d’être soignés. 

 

 

L’enfant ne l’entendait plus. Il se trouvait déjà loin, bien loin, dans une cité de béton, 

sans baobabs et sans fleurs.  

Romain 



Sur les marches d’un immeuble était assis Romain. L’enfant l’aborda : 

— Bonjour, tu es tout seul ? Tu n’as pas de copain ? Tes parents ne sont pas là ? 

Romain répondit par un hochement de tête comme s’il avait perdu la parole.  

L’enfant posa doucement sa 

main sur son épaule : 

— Bonjour ! Dis, tu veux bien 

être mon copain ?  

Romain leva la tête : 

— Je suis seul toute la journée. 

Quand je me lève, mes parents sont 

déjà partis, et le soir, je mange tout 

seul devant la télévision ! 

— C’est parce qu’ils ont 

beaucoup de travail ? 

— Non, les jours où ils ne 

travaillent pas, c’est pareil. Ils ne me 

parlent presque pas, seulement pour 

me punir ou me gronder. Si je pose une question, souvent mon père s’énerve et me frappe, 

je ne comprends pas pourquoi ! Je ne suis sûrement pas l’enfant qu’il voulait ! 

Romain cacha sa tête dans ses genoux : 

— J’ai honte de t’avoir raconté cela, tellement honte. 

Et il courut s’enfermer chez lui.  

L’enfant se colla contre la porte et dit : 

— Tu n’y es pour rien, ce n’est pas ta faute. Tu as le droit à la parole, tu as le droit de 

raconter ton histoire, tu ne dois pas rester enfermé dans ton silence, à souffrir tout seul. 

Tu m’entends ? Je suis ton copain ! Je suis ton copain ! 

Et il laissa devant la porte de Romain une poignée de feuilles du vieux chêne. En un 

instant, elles s’entrelacèrent en une tresse solide qui courait de maison en maison, chez 



d’autres enfants, de nouveaux copains pour Romain. L’enfant aurait bien voulu suivre cette 

longue chaîne d’amitié, mais déjà les branches lui indiquaient une autre direction. 

 

 

 

 

Elles le conduisirent dans une 

ruelle étroite et mal éclairée. Il n’était 

guère rassuré.  

Derrière une fenêtre à barreaux, 

il aperçut deux fillettes. 

— Des enfants en prison ? 

Bonjour, dit-il timidement, que faites-

vous là ? 

— Nous sommes prisonnières ! 

— C’est interdit de mettre des 

enfants en prison, qu’avez-vous fait 

de mal ? 

— Rien, un monsieur nous a 

achetées à nos parents. 

— Quoi, il vous a achetées ? 

— Oui, il a dit qu’il nous donnerait du travail, que nous aurions un toit, de la nourriture 

et de l’argent ! Nous sommes très pauvres, nous l’avons cru. 

— C’était un menteur, un malhonnête ! 

— Il nous empêche de sortir en posant des barreaux aux portes et aux fenêtres, il 

nous interdit de parler. Nous sommes devenues ses esclaves, chuchota la fillette. 

— Où est ce monsieur, il faut l’arrêter, le juger, où est-il ? 

Fillettes… 



— Dans notre pays, il y en a beaucoup, des messieurs comme lui. On ne peut rien  

faire ! 

— Si, justement, on peut faire quelque chose ! 

L’enfant révolté se mit à tirer de toutes ses forces sur les barreaux. Il ne réussit pas 

à les écarter ! Affolées, les fillettes allèrent se cacher.  

L’enfant devait retrouver le vieux chêne au plus vite. Il enfouit ses mains dans ses 

poches et froissa vivement une feuille. Immédiatement, l’arbre apparut ; l’enfant s’accrocha 

à son écorce en criant : 

— Sur notre planète, il y a des enfants que l’on bat et des enfants que l’on achète, 

c’est honteux, on n’a pas le droit. 

Et il se mit à pleurer. 

Délicatement, la branche vint sécher les larmes qui glissaient sur ses joues comme 

des perles de pluie. Elle le déposa sous un tilleul en fleur. 

 

 

 

Il marchait maintenant dans une 

rue toute blanche, déserte. Soudain, 

quelqu’un l’interpella, derrière un volet : 

— Eh, que fais-tu ici ? 

L’enfant hésita : 

— Je viens rencontrer les enfants 

de ce pays, mais je ne sais même pas 

dans quel pays je suis arrivé ! 

— Ici, il y a un désert avec du sable, 

blond, fluide, qui coule comme du miel 

quand on le prend dans sa main ; avant, 

Mohamed 



j’allais souvent dans ce désert avec mon père. 

— Et pourquoi tu n’y vas plus ? 

— Parce qu’on ne sort plus de chez nous, on se méfie de tout, de nos voisins, de nos 

amis, de nos cousins ! 

— Et de moi ? 

— Oui, de toi aussi ! Avant, je serais sorti dans la rue pour te parler ; maintenant, je 

reste enfermé et j’ai peur de tout : d’une voiture qui démarre, d’un volet qui claque, des pas 

sur le trottoir, j’ai peur. 

L’enfant se sentit mal à l’aise.  

Il se souvint de la terrible peur ressentie sur le chemin de cailloux : 

— De quoi as-tu peur ? 

— De la violence ! 

— Toi, tu n’y es pour rien ! 

— Bien sûr, mais quand une bombe explose sur un marché ou près d’une cour d’école, 

elle blesse et tue des enfants et des gens qui ne voulaient rien de tout cela ! Plus tard, si 

je suis président de la République, j’empêcherai la violence, la guerre, pour que tous les 

enfants aient le droit de vivre en paix ! 

L’enfant sentit la peur revenir avec ces mots terribles : violence, guerre ! Autour de 

lui, aucun arbre pour le protéger. 

Il chercha dans sa poche ; il ne lui restait plus que deux feuilles. Il en prit une et 

l’éparpilla en minuscules morceaux.  

Aussitôt, une rangée de palmiers superbes borda la route. L’enfant commençait à les 

compter un... deux..., quand il se retrouva à cheval sur la branche du chêne.  

Tout allait vite ! Au-dessous de lui défilaient un continent et ses pays. La tête lui 

tournait, il avait vraiment le vertige ! 

 

 



 

Il se retrouva allongé sous des 

bambous. Sur un terrain, des enfants 

jouaient au football ; assise sur le 

côté, une petite fille les observait : 

— Tu ne joues pas avec eux ? 

demanda l’enfant. 

— Non ! 

— Tu t’appelles comment ? 

— Li-Fen ! Le foot, c’est pour les 

garçons.  

— Chez moi, les filles aussi 

jouent au ballon.  

Li-Fen tortilla sa grande natte : 

— Oui, mais ici, les garçons ont le droit de faire plus de choses que les filles ; ils font 

de longues études, ils ont une famille, ils mangent chaque jour du riz, de la viande ou du 

poisson !  

L’enfant ne comprenait pas : 

— Les filles et les garçons ont la même importance, ils sont égaux ! 

— Pas ici. Ici, les familles n’ont droit qu’à un seul enfant, et la plupart préfèrent avoir 

un garçon, qui, plus tard, travaillera et pourra aider sa famille à vivre. 

— Une fille, c’est pareil ! 

— Les grandes personnes croient sûrement que les filles sont plus faibles, plus 

fragiles ; tu sais, nous, à l’orphelinat, on est drôlement fortes, on court très vite, on est 

championnes au tai-chi, on sait écrire plus de mille caractères, on sait fabriquer des cerfs-

volants géants ! Pourtant, lorsque dans la rue on croise une maman et un papa avec leur 

Li-Fen 



garçon, on se sent aussi minuscules qu’un grain de riz, et on se demande pourquoi on n’a 

pas eu la chance d’être aimées ! Plus tard, je fonderai une famille, j’aurai deux enfants, un 

garçon et une fille, et je leur apprendrai qu’ils ont chacun le même droit à l’amour, à la 

famille, à un avenir ! 

L’enfant prit la main de Li-Fen et l’embrassa tendrement, comme une petite sœur.  

Leurs deux ombres égales se mirent à scintiller, inondant de lumière tous les 

bambous du pays. 

 

 

 

 

Le son d’un violon lui fit lever la 

tête.  

Bryony jouait à l’archet une 

douce mélodie. Elle s’arrêta et lui 

demanda : 

— Tu n’as pas rencontré Brian, 

sur ta route ? Je l’attends, c’est mon 

amoureux ! 

— Tu as de la chance d’avoir un 

amoureux ! 

— Oui, mais je ne le vois 

presque jamais.  

— Ah bon, il habite loin ? 

— Non, en face de chez moi, mais on nous interdit de nous voir, parce que je suis 

catholique et lui protestant. 

— Et alors, cela n’a rien à voir avec l’amour ! 

Bryony et Brian 



— À la maison, si je veux faire un signe à Brian, il ne faut pas que mes parents le 

sachent. Ça les rend furieux. Ils disent que les bombes et la violence, c’est à cause des 

protestants. Moi, j’aime Brian tel qu’il est, avec ses dents écartées, ses cheveux roux. Sa 

religion, je m’en moque ! 

Bryony soupira et poursuivit : 

— Heureusement, tous les deux, nous avons un secret que les grandes personnes ne 

connaissent pas ; avec la musique, nous nous retrouvons quand nous le voulons.  

Bryony se remit à jouer.  

Au loin, une flûte lui répondit. 

— Plus tard, nous serons musiciens et nous jouerons ensemble dans les rues pour 

montrer que les enfants ont le droit de s’aimer, même s’ils ne sont pas de la même religion, 

de la même race, ou de la même couleur. 

Au son de la flûte et du violon, le tilleul se couvrit de notes de musique et 

d’instruments de tous les pays du monde.  

L’enfant se laissa bercer par cette musique et, un peu fatigué par tant de voyages, il 

s’endormit. 

 

 

 

La voix d’Amadou le réveilla. 

— Où suis-je ? demanda l’enfant.  

— Tu es dans mon pays ! 

Sous une ébène magnifique, Amadou explorait son cartable.  

— Tu pars à l’école ? 

— Une école ? Tu rigoles ! Cela fait des mois que le chef nous en promet une, elle 

n’arrive jamais. Les grandes personnes ont toujours des choses plus importantes à faire ! 

Amadou 



— Quoi par exemple ? 

— La guerre. Ici, les tribus se 

battent, détruisent les forêts, les 

villages ; après, les gens n’ont pas le 

temps de construire une école ! Ce 

n’est pas important pour eux ; la 

plupart des gens de mon village ne 

savent même pas écrire ! Tu vois, 

mon cartable, ce sont les enfants 

d’une école d’un autre pays qui me 

l’ont envoyé ; dedans, il y a tout ce 

qu’il faut pour apprendre : des 

chiffres, des lettres, des crayons, 

des gommes... Moi j’ai envie de 

savoir, de comprendre ! 

Amadou était curieux, on aurait 

dit qu’il allait dévorer les livres. 

— Aujourd’hui, je peux te réciter la conjugaison des droits au temps présent : j’ai le 

droit d’aller à l’école, tu as le droit d’apprendre à lire, il a le droit de savoir compter... Plus 

tard, je serai maître d’école, j’irai de village en village apprendre à lire et à écrire aux 

enfants pour qu’ils sachent qu’ils ont tous le droit à une éducation gratuite, quelle que soit 

leur tribu, qu’ils vivent au fond de la brousse ou dans les rues des grandes villes. 

L’ébène magnifique se balança lentement. Des livres remplis d’histoires et des 

cahiers impatients de recueillir les plus beaux secrets tombèrent un à un autour d’Amadou. 

 

 

 

L’enfant eut à peine le temps de lui dire au revoir qu’il se retrouva sur un banc d’école, 

à côté d’une petite fille endormie sur son cahier : « Elle a le droit de se reposer, elle doit 

être bien fatiguée ! » pensa-t-il. 

Meena 



Meena ouvrit les yeux : 

— Oh ! quelle heure est-il ? Oh, la, la ! je vais être en retard à la fabrique ! Le patron 

va me gronder ! 

— La fabrique ? le patron ? De quoi parles-tu ? 

— Le matin et le soir, je travaille dans une fabrique de tapis, et je vais aussi à l’école, 

mais je suis fatiguée et je n’arrive jamais à finir mes devoirs. J’ai de mauvaises notes. 

— Ne va pas à la fabrique, tu as 

les yeux tout rouges. 

— C’est normal, les métiers à 

tisser sont dans une cave sombre, 

éclairée par un seul soupirail. On 

travaille dans la pénombre ! 

— Il y a d’autres enfants ?  

— Oui, il n’y a que des enfants ! 

— N’y retourne pas, les enfants 

de ton âge vont à l’école, pas au 

travail ! 

— Mes parents ne pourront 

pas vivre, si je ne travaille pas.  

L’enfant réfléchit : 

— Si tu vas à l’école, tu 

apprendras un bon métier et tu pourras mieux les aider. 

Les yeux de Meena s’illuminèrent : 

— Plus tard, je veux être professeur ; j’apprendrai aux enfants qu’ils ont le droit de 

dire non ; non, nous ne voulons pas être exploités, nous voulons aller à l’école, étudier pour 

être libres de choisir nos vies. 

L’enfant tenait déjà dans sa main quelques feuilles du vieux chêne, les plus brillantes 

et les plus vivaces. Il les glissa dans la paume de Meena et disparut. 



 

 

Cette fois, l’enfant atterrit sur une montagne dépourvue de végétation ; la branche 

avait dû se tromper de chemin, personne ne pouvait vivre à une telle altitude.  

Soudain, un peu plus bas, près des quinoas, il crut voir une ombre : quelqu’un en train 

de tailler des morceaux de roseaux !  

Un enfant, seul dans ces grandes montagnes ! L’ombre monta jusqu’à lui. Oui, c’était 

Antonino, le petit berger. Il était tellement heureux de voir l’enfant qu’il sautait de joie : 

— Merci de venir me voir, merci ! 

Je suis toujours seul, seul dans la 

montagne, seul avec les troupeaux, le 

jour, la nuit, sous la pluie, dans le vent, 

sous les étoiles ; mon unique 

compagnon, c’est lui ! 

Il montra à l’enfant son 

instrument de musique : 

— C’est un siku, mais pour en 

jouer, c’est tellement mieux d’être 

deux ! Un soir, je jouais quand, soudain, 

quelqu’un m’a répondu. Enfin, je n’étais 

plus seul ! C’était merveilleux ! J’ai 

couru le long du rio, vers les hautes 

herbes, j’ai cherché, cherché, appelé, 

appelé – personne, je n’ai trouvé 

personne ! 

— Mais alors, qui t’avait répondu ? demanda l’enfant intrigué. 

— L’écho, seulement l’écho. J’ai tellement rêvé de rencontrer d’autres enfants, pour 

faire la fête avec eux, pour danser, pour chanter ; tu vois, je fabrique des sikus pour chacun 

d’entre eux. Plus tard, je descendrai dans les vallées leur distribuer mes instruments pour 

Antonino 



que nous ayons tous le droit aux loisirs, le droit de nous retrouver pour ne plus être     

isolés ! 

Antonino se mit à jouer, et l’enfant jeta dans le vent sa dernière feuille.  

Sans plus tarder, montèrent de la vallée des enfants en habits de fête. Tapant sur des 

bombos, ils chantaient, dansaient, laissant tournoyer leurs ponchos multicolores. 

 

 

La musique emplit une à une les vallées et les montagnes, et guida l’enfant bien loin 

d’Antonino, jusqu’à une bouche de métro. Là, une petite fille tournait autour d’un grand 

foulard.  

L’enfant s’arrêta, fasciné : 

— Tu danses comme un oiseau. 

— J’adore danser, mais je ne 

peux pas toujours, je dois rester 

assise à mendier ! 

— Mendier, c’est quoi ? 

— Demander de l’argent en 

pleurant, en disant que je suis malade, 

que mon père est infirme ; c’est mon 

oncle, celui qui a la grosse voiture, qui 

m’oblige à le dire et à lui donner tout 

l’argent ! 

— Quoi ! mais c’est affreux, il ne 

faut pas accepter ! 

L’enfant chercha vite une feuille dans sa poche, mais il eut beau chercher... il ne lui 

en restait plus ; ses poches étaient vides !  

Lena 



Il était désemparé, sa voix tremblait : 

— Je n’ai plus de feuilles ! 

Et il expliqua : 

— Si je suis près de toi, c’est grâce à un ami, un vieux chêne. Il m’a promené aux 

quatre coins de la Terre ; avec ses branches, il a offert des hamacs, des jouets ; avec ses 

feuilles, il a donné des brassées d’espoir, et là je n’ai plus rien ! 

Lena prit alors son petit accordéon et tira doucement sur les soufflets ; une nuée de 

feuilles s’en échappa.  

L’enfant, émerveillé, les suivit des yeux. 

— Toi aussi, tu connais le vieux chêne ? 

— Bien sûr, avec mes grandes sœurs, on se raconte souvent la bonne aventure ! 

— La bonne aventure ? 

— L’avenir, si tu préfères ! 

— Est-ce que tu pourrais me dire l’avenir des enfants, des enfants de toute la Terre ? 

Lena prit une feuille du chêne dans sa main et se mit à lire : 

— Tous les enfants de la Terre vont s’unir pour défendre ensemble leurs droits : le 

droit au respect, le droit à une famille, le droit à la liberté d’opinion et d’expression, le droit 

à l’éducation, le droit aux loisirs, le droit à la santé, le droit de ne plus être vendu ni 

maltraité, le droit à la justice, le droit à l’amour. Tout simplement, le droit de vivre heureux 

leur vie d’enfant ! 

— Il n’y aura plus de guerres ? 

— Ceux qui veulent la guerre iront sur une planète toute sèche ! 

— Sur la Terre, tous les enfants auront le temps de jouer, le temps de rêver ? 

— Oui, bien sûr, on inventera même des classes de rêve dans les écoles ! 

— Il y aura de l’amour pour tous, pour les filles, pour les garçons ? 

— Personne ne manquera d’amour ! 



— Alors, tous les enfants seront heureux sur Terre ? 

— Oui. Ils pourront grandir et devenir demain des parents respectueux des droits de 

leurs enfants ! 

— Sais-tu autre chose encore ? 

— Oui. Que le vieux chêne est l’arbre des droits, et que tous les enfants que tu as 

rencontrés t’y attendent. 

— Tous ? même les fillettes emprisonnées ? L’enfant battu ? Les enfants de nulle            

part ? 

— Oui, tous ! 

L’enfant n’avait jamais été aussi heureux. Il courut vers le vieux chêne ; les enfants 

étaient là, certains blottis dans les branches, d’autres assis contre le tronc.  

L’enfant se faufila parmi eux et, tendant ses bras vers l’arbre protecteur, déclara : 

— Regardez, nous sommes tous les feuilles de cet arbre, avec la même sève qui coule 

dans nos branches ; nous sommes aussi solides que lui ; désormais, nous ne serons plus 

seuls et nous n’aurons plus jamais peur. Cet arbre est l’arbre de nos droits, emportez ses 

feuilles et plantez ses graines ; demain, nous aurons une forêt magnifique ! 

Les enfants se levèrent et chantèrent à l’unisson, dans toutes les langues, la chanson 

qui ouvre grande la porte du bonheur.  

Elle se glissa tout autour de la planète, au-delà des océans, par-delà les montagnes, 

au milieu des déserts et dans les grandes villes, jusqu’au cœur de tous les enfants.  

 

 
 

Dominique Dimey 
C’est le droit des enfants ! 

Arles, Actes Sud, 2001  
(Adaptation) 


