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de. Sfonathan. Joomey.

Les enfants du village ’appelaient Monsieur Grincheux, mais en réalité son vrai nom
était Toomey, Jonathan Toomey. Et bien qu’il ne soit pas gentil de donner des surnoms aux
gens, dans ce cas c’était parfaitement logique, car Jonathan Toomey souriait rarement et ne
riait jamais. Il marmonnait, marmonnait et se plaignait sans cesse. Il se plaignait des cloches
des églises qui sonnaient trop souvent, des oiseaux qui chantaient trop fort et des enfants qui

faisaient trop de bruit lorsqu’ils jouaient.

Toomey sculptait du bois. Certains disaient que c’était le meilleur sculpteur de toute la

vallée. Il passait ses journées assis sur un banc a sculpter de belles formes dans des blocs de




pin, de noyer et de chataignier. Apres le diner, il s’asseyait dans un fauteuil pres de la

cheminée. Alors, il fumait sa pipe et regardait les flammes.

Jonathan Toomey n’était pas un vieux, mais il avait tout le temps le dos courbé et fixait
le sol en permanence. Il était difficile d’apercevoir ses yeux bleu clair, ou de contempler la
fossette de son menton, car son visage était presque caché par une barbe mal soignée,

parsemée de sciure et de copeaux de bois.

Les gens du village ignoraient qu’il y avait une raison pour son découragement, une
raison pour ses grognements, une raison pour son dos courbé... On dirait qu’il portait un

grand poids sur ses épaules... Le voici.

Quelques années plus tdt, alors que Jonathan Toomey était un jeune homme, plein de
vie et d’amour, sa femme et son bébé étaient tombés gravement malades. C’était une époque
ou il n’y avait pas d’hopitaux, pas de médicaments, pas de médecins spécialisés et, a trois
jours d’intervalle, tous les deux étaient morts. A la suite de cette tragédie, Jonathan Toomey

emballa toutes ses affaires, prit son chariot et voyagea jusqu’a ce que ses larmes cessent de




couler. Il décida alors de s’installer dans une petite maison en bordure d’un village, et d’y faire

ses sculptures sur bois.

Un jour, début décembre, quelqu’un frappa a la porte de
Jonathan. Marmonnant et marmonnant encore, il décida

d’ouvrir et regarda, assez surpris, une femme et un garcon.

« Je suis la veuve McDowell. Je viens d’arriver au village

et voici mon fils, Thomas. »
« J’ai sept ans et je sais déja siffler », se vanta Thomas.

« Siffler est un non-sens », dit durement le sculpteur.

« Jaurais besoin de
quelques figurines », ajouta la

femme.

Elle lui expliqua qu’elle
voulait un ensemble de figurines
de Noél, pareil a celui que son
grand-pere avait sculpté pour

elle quand elle était enfant.

« Quand j’ai emménagé ici,
j’ai  remarqué qu’elles me
manquaient... », ajouta la veuve McDowell. « J’espérais en trouver, mais ce miracle ne s’est

pas produit. »
« Il n’y a pas de miracles », dit le sculpteur. « Pouvez-vous me décrire les sculptures ? »

« Il y avait des moutons », répondit la veuve.




« Deux moutons a la laine bouclée », ajouta Thomas.

« Oui, deux brebis, acquiesca la veuve, une vache, un ange, Marie, Joseph, ’Enfant et les

Mages. »
« Trois rois... », souligna Thomas.
« Pouvez-vous accepter la commande ? » demanda la veuve McDowell.
« Oui, d’accord. »
« Je vous remercie. Quand pensez-vous que les figurines seront prétes ? »
« Elles seront prétes quand elles seront prétes », répondit rudement Toomey.
« Mais je dois les avoir d’ici Noél, car je n’ai jamais passé un Noél sans elles ! »

« Noél est absurde », s’écria Jonathan, et il ferma la porte.

La semaine suivante, mére et fils sont revenus.

« Je suis désolée, mais mon fils m’a demandé s’il pouvait vous regarder travailler. Il dit
qu’il souhaite apprendre a travailler le bois. Un jour, il veut étre sculpteur et vous étes le

meilleur sculpteur de toute la vallée... »

« Je promets de ne pas bouger ! Ce sera comme si je n’étais pas la », déclara Thomas.

Murmurant un commentaire
grincheux que personne n’a
entendu, Jonathan  Toomey
s’éloigna pour les laisser rentrer. Il
désigna un siége prés de son

établi.

« Ne parle pas, ne bouge pas
et ne fais aucun bruit », ordonna-t-

il en s’adressant a Thomas.

La veuve McDowell offrit a

Monsieur Toomey un pain de mais

chaud en guise de remerciement.




Ensuite elle sortit son tricot d’un sac et s’assit sur une chaise a bascule dans le coin le

plus éloigné de la piéce.
« Désolé, mais je ne veux personne sur cette chaise ! » s’écria le sculpteur.
Sans prononcer un mot, la veuve se dirigea vers une autre chaise pres de la cheminée.

Thomas resta assis. Quand il avait envie d’éternuer, il pressait son nez avec ses doigts.
Quand il sentait des démangeaisons sur 'une de ses jambes, il comptait jusqu’a vingt pour

qu’elles disparaissent. Aprés un certain temps, cependant, il s’éclaircit la gorge et murmura:
« M. Toomey, puis-je vous poser une question ? »

Le sculpteur fixa Thomas, haussa les épaules et grogna. Le petit décida que cela signifiait

un « oui » et continua.
« Etes-vous en train de sculpter mes moutons ? »
Jonathan Toomey hocha la téte et grogna a nouveau.

Aprés un long silence, Thomas murmura:

« M. Toomey, ce n’est pas bien ce que vous faites. »




Les aiguilles a tricoter de la veuve McDowell s’arréterent ainsi que le couteau de

Jonathan Toomey. Thomas poursuivit :

« Je vois que c’est un mouton trés beau et bouclé, mais mon mouton avait un regard

heureux. »

« C’est absurde », déclara M. Toomey. « Les moutons ne sont rien d’autre que des

moutons. Ce n’est pas a eux d’étre heureux. »
« Les miens étaient heureux... »
Aprés ce commentaire, Thomas resta silencieux pendant tout 'aprés-midi.

Lorsque les cloches de I’église sonnérent six heures, M. Toomey grogna a propos du

bruit, et la veuve McDowell dit qu’il était temps de partir.

Thomas remercia le sculpteur de lui avoir permis d’étre présent.

Ce soir-la, aprés un souper de pain de mais et de pommes de terre bouillies, le sculpteur

s’assit sur le banc, prit le couteau et travailla jusqu’a ce que ses paupieres se ferment.

Quelques jours plus tard, mére et fils frappérent de nouveau a la porte de M. Toomey.

« Puis-je vous regarder travailler ? », demanda encore Thomas. « Je vous promets de ne

faire aucun bruit. »

Le petit garcon s’assit silencieusement sur le banc, et sa mere déposa un panier de petits

pains aux raisins secs sur la table.

« La théiére est encore chaude », dit M. Toomey d’un ton brusque. La téte courbée, il

continua son travail.

Pendant que M. Toomey sculptait, la veuve McDowell servait le thé. Elle toucha ensuite
doucement I’épaule du menuisier et plaga une tasse de thé et un petit pain a ses cotés. Il fit

semblant de ne pas remarquer, mais l’assiette et la tasse se vidérent sans délai...

Thomas essaya de manger le pain que sa mere lui avait donné aussi tranquillement que
possible. Cependant, a ’dge de sept ans, il est presque impossible de manger un pain aux
raisins secs chaud et collant sans se lécher les lévres et émettre un bruit de satisfaction. Aprés

avoir mangé son pain, Thomas fit de son mieux pour rester silencieux. Pour éviter de




sangloter, il prit une grande inspiration et la retint jusqu’a ce que son visage devienne rouge.
Une fois de plus, lorsqu’il commenca a balancer ses jambes, il s’arréta immédiatement : il vit

le regard que lui lanca M. Toomey. Thomas ne bougea plus et ses jambes s’endormirent...
Au bout d’un moment, le petit marmonna:
« M. Toomey, puis-je vous poser une question ? »
Un grognement se fit entendre.
« Est-ce que vous étes en train de sculpter ma vache ? »
Un autre grognement.
Apreés un long moment, Thomas se racla la gorge et dit :

« M. Toomey, je dois vous avouer... c’est la plus belle vache que j’aie jamais vue, mais

elle n’a pas l’air bien. Vous savez, ma vache était heureuse ! »

« C’est absurde », dit M. Toomey. « Les vaches ne sont que des vaches. Ce n’est pas a elles

de se réjouir. »

Aprés ce commentaire, Thomas décida de rester silencieux tout le reste de ’aprés-midi.
Les seuls bruits qu’on entendait étaient le raclement du couteau a découper et le tapotement

des aiguilles a tricoter de la veuve.

Lorsque les cloches de I’église sonnérent six heures, M. Toomey se plaignit du bruit et la
veuve McDowell déclara qu’il était temps de partir. Thomas remercia le sculpteur de lui avoir

permis d’étre présent.

Ce soir-la, aprés un diner de pommes de terre bouillies et de petits pains aux raisins secs,
le sculpteur s’assit sur le banc, prit son couteau et travailla sur la vache de Thomas jusqu’a ce

que ses paupiéres se ferment.

Quelques jours plus tard, mere et fils frappérent a nouveau a la porte de M. Toomey, qui

se lissa les cheveux avant de répondre.
« Je peux encore... ? Je vous promets de ne pas faire de bruit », dit Thomas.

Tandis que la veuve McDowell réchauffait le thé et posait une assiette de biscuits frais a

la mélasse sur I’établi, Thomas vit que le sculpteur travaillait sur la figure d’un ange.




Aprés un certain temps, Thomas déclara:

« M. Toomey, étes-vous en train de sculpter mon ange ? »

« Oui. Peux-tu me dire ce que je ne fais pas bien ? »

« Eh bien, mon ange semblait étre ’'un des anges les plus importants de Dieu... »
« Et comment faire pour sculpter un ange siimportant ? » demanda M. Toomey.

« Vous devez le savoir... Aprés tout, vous étes le meilleur sculpteur de la vallée. »

Quelque temps plus tard, Thomas demanda encore :
« M. Toomey, puis-je vous poser une autre question ? »
« Quand est-ce que tu vas fermer ta bouche ? » demanda Jonathan Toomey.

« Ma mére dit que ¢a n’arrivera jamais, et que je devrais apprendre avec vous la vertu du

silence. »

Le visage du sculpteur devint rose et celui de la veuve McDowell aussi rouge que

[’écharpe qu’elle tricotait...




« Qu’est-ce que tu veux encore me demander ? »
« Pouvez-vous m’apprendre a sculpter ? »

« Tu sais, je suis un homme trés occupé », grommela M. Toomey en posant [’ange. « Mais

tu peux sculpter un oiseau. »

« J’aime beaucoup les rouges-gorges ! », dit Thomas.

Avec un morceau de fusain, le sculpteur dessina un rouge-gorge sur un morceau de
papier brun. Il tendit ensuite a Thomas un petit bloc de pin et un couteau. Il lui montra

comment ouvrir les coins du bloc et arrondir les bords du bois.

Thomas s’effor¢a de copier les
gestes et méme la posture du

sculpteur.

Lorsque les cloches de I’église
sonnérent six heures, Jonathan
Toomey ne les entendit pas, car il
tenait la main de Thomas dans la
sienne, guidant le couteau sur le

bord d’une aile.

La veuve McDowell avertit
qu’il était temps de s’en aller, et

Thomas enleva les copeaux de bois

de sa chemise.
Puis il tendit la main et essuya deux morceaux de bois sur la barbe de Jonathan Toomey.

Enfin, il le remercia de sa patience.

Plus tard, aprés un diner de pommes de terre bouillies et de biscuits a la mélasse,

Jonathan Toomey se dirigea vers son établi.
Il réfléchit longuement et fit dessin apres dessin.

Enfin, il prit son couteau a sculpter et ’ange, et sculpta jusqu’a ce que ses paupiéres se

ferment.




Quelques jours plus tard, la mere et le fils frappérent a nouveau a la porte de M. Toomey,
qui se précipita pour ouvrir. La veuve McDowell portait une brassée de branches de pin et de

houx parsemés de baies. Thomas tenait un rouge-gorge partiellement sculpté.

Pendant que Thomas et M. Toomey sculptaient, Mme McDowell mit les branches dans
un vase d’eau. Elle frotta la table de la cuisine et plaga le vase au centre, sur une belle nappe

brodée de muguet et de marguerites, qu’elle avait trouvée dans un tiroir de ’armoire.

« Je vais maintenant sculpter les figurines qui manquent », dit Jonathan Toomey a
Thomas. « Mais, avant de commencer, tu peux peut-étre me dire quelles sont les erreurs a ne

pas faire... »

Ce n’est que lorsque les cloches de ’église sonnérent que M. Toomey remarqua le vase,

la table essuyée et la nappe brodée de muguet et de marguerites.

« J’ai trouvé la nappe dans un tiroir. J’ai pensé que ce serait joli sur la table », dit la veuve

McDowell en souriant.
« N’ouvrez plus ce tiroir ! », s’écria le sculpteur d’un ton blessé.
Apres leur départ, Jonathan rangea la nappe.

Ce soir-la, aprés un diner de pommes de terre bouillies, Jonathan Toomey travailla

jusqu’a ce que ses paupieres se ferment.

Quelques jours plus tard, on frappa a la porte du sculpteur, qui fit tomber les miettes de

sabarbe et brossa la sciure de sa chemise. A la porte se tenaient la veuve McDowell et Thomas.
Tout ’aprés-midi, Thomas regarda le sculpteur travailler.
Au moment de partir, Jonathan dit a Thomas:
« Je vais commencer les deux derniers personnages. Peux-tu me les décrire ? »
« Bien siir ! » dit Thomas, tout enthousiasmé.

« Demain, c’est Noél. Pensez-vous que les figurines seront prétes d’ici la ? » demanda la

veuve McDowell.

« Elles seront prétes quand elles seront prétes. »




« Je vois... », dit la veuve en tendant deux paquets a Jonathan. « Joyeux Noél! »,

souhaita-t-elle.
Jonathan croisa les bras sur sa poitrine. « Je ne veux pas de cadeaux », dit-il agacé.

« C’est justement pour cela que nous vous les offrons », répondit la veuve, qui les déposa

sur la table et s’en alla avec son fils.

Jonathan s’assit a la table. Il ouvrit lentement le premier paquet : une écharpe rouge
tricotée a la main, chaude et brillante. Le sculpteur mit immédiatement I’écharpe autour de
son cou. L’autre paquet contenait un rouge-gorge grossierement sculpté dans du bois de pin.
Jonathan sourit en passant ses doigts sur les ailes tombantes. Il essuya la cheminée avec sa
manche et plaga le rouge-gorge exactement au centre, de fagon a ce qu’il puisse le voir de sa

chaise.
Ce jour-la, le sculpteur ne dina pas. Il resta assis a regarder les flammes.

Lorsqu’il entendit les cloches de I’église annoncer minuit, il se leva et ouvrit lentement

le tiroir qu’il avait dit a la veuve de ne jamais ouvrir.

Il en sortit la nappe brodée de muguet et de marguerites, un chale de laine et un

mouchoir de dentelle.




Il sortit encore une petite couverture blanche pour bébé et une petite paire de

chaussettes bleues. Il déposa délicatement chaque piéce sur le sol.

Il sortit du fond du tiroir un cadre en bois brun magnifiquement sculpté. Dans le cadre
se trouvait un dessin au fusain d’une femme assise dans un fauteuil a bascule, tenant un bébé.
Les bras du bébé étaient levés et touchaient le visage de la femme. Cette derniere regardait le

bébé en souriant.

Jonathan s’assit sur sa chaise, serra la photo contre sa poitrine et se balanca lentement,
les yeux fermés. Deux larmes coulérent sur ses joues. Lorsqu’il porta enfin la photo a son

établi et commenca a la sculpter, ses doigts travaillerent rapidement et slirement.
Il sculpta toute la nuit.

Le lendemain, il frappa a la porte

de la veuve McDowell.

Lorsqu’elle ouvrit, elle vit que le
sculpteur avait une écharpe rouge
autour du cou et qu’il tenait une boite en

bois.

« M. Toomey ! Quelle surprise !
Joyeux Noél ! »
@‘* « Les figurines sont prétes »,

dit-il.
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Ce jour-la, les enfants du
village virent enfin les yeux bleus

de Jonathan et ’entendirentrire.

Et personne ne ’appela plus

jamais Monsieur Grincheux.

Susan Wojciechowski

The Christmas Miracle

of Jonathan Toomey
London, Walker Books, 1995
(Traduction et adaptation)




